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Questo volume, oltre alla biografia politica e culturale dell’aristocratico e intellettuale
padovano, propone una ricostruzione originale del milieu familiare dei Papafava e della
loro cerchia di amicizie e affinita spazianti da Pareto a Einaudi, da Salvemini a Carlo
Placci, da Giovanni Amendola e sua moglie Eva ai Berenson, ai Benzoni, ai Martini, ai
fratelli Rosselli, a Gobetti, Morra, Zanotti Bianco, Calamandrei e Prezzolini, senza
trascurare importanti "riti di passaggio” come il «Giornalino della Domenica» di Vamba
ed esperienze decisive e cruciali come quelle de «L’Unita» di Salvemini, de «La Voce»
di Prezzolini e de «La Rivoluzione Liberale» di Gobetti.

L’ autrice valorizza anche scritti sconosciuti o anonimi di Novello Papafava e molti
documenti sulla iniziale partecipazione del giovane ufficiale padovano all’occupazione di
Fiume. 1l libro dialoga fittamente con i cospicui risultati di una sistematica esplorazione
di archivi pubblici e privati e realizza il pieno recupero storiografico delle carte
sequestrate dalle autorita fasciste a Novello Papafava nel 1926: un dossier contenente
molte lettere ancora inedite di Nello Rosselli, Gaetano Salvemini, Giovanni Amendola,
Carlo Sforza, Mario Vinciguerra, Elsa Dallolio e di altri protagonisti dell’opposizione
liberale e costituzionale al fascismo.

VALERIA MOGAVERO (Palermo 1978) vive da anni a Valeggio sul Mincio. Nel 2009 si ¢ laureata a
Verona con una tesi su Novello Papafava e attualmente lavora a un progetto di ricerca sul network
dei Papafava tra interventismo e fascismo, nonché a un volume sul palazzo Papafava come luogo
di memoria tra la Rivoluzione francese e la nascita della nostra Repubblica.
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Prefazione

di Mario Isnenghi

Net work: il lettore se ne accorge ben presto, e la parola chiave. Una volta Renato
Camurri studiava e aveva in mente le reti, ora le ha modernizzate e la propensione a porre
le questioni in termini di relazioni, reciprocita, effetti di rimbalzo, vale a dire ad analizzare
le reti, i network, ’ha comunicata a Valeria Mogavero: passata a studiare storia con lui,
dopo avere cominciato ad amare i testi laureandosi in letteratura italiana - sempre a
Verona - con Mario Allegri. Dalle reti clientelari vicentine, venete e nazionali di uno
straordinario e programmatico tessitore di reti di relazioni quale Fedele Lampertico - il cui
network clerico-moderato sta a lungo tematicamente e metodologicamente al centro della
riflessione dello studioso vicentino - alle reti fra Padova e Firenze, Frassenelle e
Montepulciano, il palazzo di via Marsala e il fronte, del grande e multiforme network
Papafava. Nel quale e sempre effetto di reti e genealogie, se, un anno fa, lui e lei hanno
ritenuto naturale - fors’anche indipendentemente I'uno dall’altro - darmi in lettura quella
tesi di un’autrice a me sconosciuta, ma leggendo la quale si rinnovava in me l’eterno
piacere della "scoperta" pedagogica, del riconoscimento e presa in cura dei talenti. Una
vecchia storia - un po’ da libro Cuore, diciamocelo - anche perché "intenerita" dalle
circostanze, che mi mettevano nella condizione del... "nonno": tanto piu che, mentre
leggevo con crescente e ammirata adesione le mature e benissimo scritte pagine
dall’autrice (mai vista e sulla cui persona nulla mi era stato anticipato) sapevo bene che
stava per cominciare il mio ultimo anno di insegnamento e che quindi quelle sensazioni
avevano un che di riepilogativo e finale. Fatto sta che i messaggi telematici che cominciano
in quel luglio 2009 a connettere I’Altopiano e... chissa quale luogo? - € prerogativa dei
carteggi elettronici prescindere dallo spazio - trasudano fervore.

Quanto ho detto finora parra forse superfluo a diversi fra i lettori: quelli eventuali,
peraltro, perché la prefazione o presentazione che sia ¢ un genere bizzarro cui molti
ambiscono, in veste di editori o di autori, ma che poi quasi nessuno legge, a partire dai
recensori, che a stento ne registrano I’esistenza. Come se esaurisse necessariamente i suoi
significati nel fatto di esserci. Io non la penso cosi. Sono reti, anche queste, messe in rete,
non - o non sempre - avalli dovuti e avantesti gratuiti.

E ora entriamo nel mondo dei Carraresi, un mondo ramificatissimo in cui Valeria
Mogavero appare visibilmente felice di aggirarsi rendendolo intelligibile e da cui promette
di non allontanarsi tanto presto. Continuamente, infatti, mentre la narrazione procede, ci
avverte che con Margherita non € mica finita qui, che Maria ha tanto altro in serbo, che i
carteggi familiari sono una miniera da sondare, che bisognera fare i conti con il maggiore
Reina, che le donne di casa Papafava e quelle acquisite per matrimonio presentano
standard elevatissimi di sensibilita femminile, di cultura, anche di talento politico e di
capacita di governo. E poi, ci sono i Bracci, e anche Montepulciano ha del suo. Insomma,
segna il territorio. La voglia di "dir tutto e subito" un po’ ce ’aveva e, nello stesso tempo,
lovvia coscienza che non € mica possibile: di qui uno squilibrio, in qualche parte del
volume, fra antologizzazione di testi e procedere saggistico. Comprensibile, si capisce,
quando poi li leggi e dai ragione all’autrice nel suo senso di scoperta di una grande
carteggio d’amore - e non solo d’amore, anzi, davvero, a tutto tondo e senza esclusione di
temi e di interessi - fra Margherita Papafava e il suo giovane marito Lucangelo Bracci
Testasecca; o fra Margherita e Novello - legati da una fraternita intensa, di cuore e di testa;
o di Maria, la madre, precoce vedova di Francesco. Centinaia di lettere inedite, la Grande
Guerra fra le quinte, ma dallintimita particolarissima dei giovani e vibranti membri
(soprattutto lei, i due giovani sono piu sobri) di un folto clan interfamiliare, di spiccato
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spessore umano in diversi dei suoi singoli componenti: ciascuno dei quali, appunto,
sarebbe meritevole di indugi biografici; ma il cui tratto precipuo e di derivare e di
rimandare a una stratificazione estesa nello spazio e nel tempo. E qui hai il grande soggetto
collettivo in cui ciascun "io" riceve luce e interferisce da altri e su altri; e che si puo
chiamare modernamente network - pensando proprio anche alla immateriale simultaneita
delle relazioni in internet -, ma € anche e prima ancora una tipologia sociale, I’aristocrazia,
e le proiezioni, i reticoli allargati e allungati, in senso orizzontale e verticale, il venir da
lontano e l'espandersi tipico dell’aristocrazia: delle grandi famiglie, che hanno magari
settecento anni di vita collettiva dietro - e dentro - di sé, e dove "tutti", poniamo, si
chiamano o Marsilio o Francesco o Novello, e ognuno ricomincia, si, con responsabilita
proprie, ma anche si porta dietro tutto un accumulo di echi. E come nessuno dei suoi
componenti € solo se stesso, 'intreccio riprende e si complica quando non sono gli
individui che interferiscono sul piano delle generazioni all’interno di una di queste famiglie
secolari, ma 'interferenza € tra famiglie: famiglie che si incontrano, visitano, sposano, e a
suo tempo sfidano ecc., ormai da secoli. Network. Ma esiste ormai uno Stato italiano e fra
le cose da chiedersi c’e se e quanto se ne sentano parte gli aristocratici, che possono sempre
onorare strategie matrimoniali precipue inseguendo titoli e possedimenti all’estero, e fra
cui basterebbe risalire di una, due, tre generazioni, per ritrovare obbedienze e titoli di
rappresentanza relativi a tutt’altri Stati e Governi. Cosi, per le grandi famiglie dell’area
veneta imparentate coi Carraresi, rispetto al dominio asburgico. Nel nostro caso, lo
spaccato familiare del libro parte dalla generazione del padre di Novello - un eminente
osservatore di cose politiche, Francesco -, si impernia su chi del clan € variamente attivo
negli anni della Grande Guerra, impresa di Fiume compresa, e scivola poi piu rapidamente
verso e nel fascismo degli anni Venti, finendo in dissolvenza con il riconfermato
liberalismo statutario di Novello, fra Albertini e Salvemini, Gobetti e Amendola. Il quale
Novello - un "ragazzo del ‘99" precoce non solo in senso militare - si vede nel titolo
assegnato funzioni di filo conduttore, che trovano in effetti rispondenza nella narrazione,
ma che nello stesso tempo restringono alquanto il raggio di apertura e la natura effettiva
della ricerca, che ha semmai caratteri di biografia collettiva in itinere. La galleria di
personaggi e interrelazioni & ben altrimenti ricca e variata. Novello diventa il protagonista
dopo la guerra e dopo Fiume, quando deve decidere del proprio orientamento politico, tra
Fiumani e wilsoniani, e fra normalizzazione o opposizione al fascismo incipiente; prima
c’e un paesaggio plurale, pieno di incontri e di vedute, il network. Ed e tempo di dire che
esso non comprende solo le reti aristocratiche di famiglia, ma piu vaste e socialmente
differenziate reti che fanno capo alla famiglia e alle sue diverse sedi. Il palazzo Papafava a
Padova diventa luogo e attore di protagonismo collettivo negli anni della guerra e di
Fiume; ma non bisogna fissarsi troppo con questa sede degli antichi signori di Padova;
Firenze, nell’anteguerra, conta piu di Padova e della sua amatissima dépendance ai piedi
dei Colli Euganei; € la loro sede abituale, i figli di Francesco e di Maria, cioé¢ Margherita e il
ragazzino Novello crescono a Firenze. E questo vuol dire Gaetano Salvemini, che vi
insegna, e diventa maestro extrascolastico di tutt’e due i ragazzi, di cui stimava altamente il
padre, e pluridecennale frequentatore di queste e altre residenze aristocratiche (perché
tanti aristocratici nel giro delle frequentazioni e degli approdi del vedovo del terremoto di
Messina? Bel tema); ma anche contatti con il mondo delle riviste fiorentine, per cui anche
Giuseppe Prezzolini sara a lungo - per Novello, sinché saranno vecchi tutt’e due - un
interlocutore e un frequentatore. Come Piero Calamandrei, o, finché campa, il pit anziano
Luigi Bertelli - Vamba, 'animatore del "Giornalino della Domenica". E poi c’e¢ Gabriele
D’Annunzio, molto piu di quel che uno si aspetterebbe da queste parti. Perché non bisogna
generalizzare e - questi conti e contesse - vederli sempre in atteggiamenti moraleggianti e
severi. In fondo, vivono di ricchezze accumulate nei secoli e non hanno mica bisogno di
lavorare: tutto cio che fanno in termini di serieta e impegno non € una cosa dovuta, € una
libera propensione dell’animo, sono forme di autostima e di decoro, talenti individuali
messi a frutto, pur sempre sullo sfondo di un mondo di salotti e di privilegi, all’incirca
quello frequentato e tematizzato da D’Annunzio, tra «Cronaca Bizantina» e la
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"Capponcina". E anche, per qualcuno, di relazioni extra-matrimoniali e di flirt, che Valeria
Mogavero ci induce a costeggiare con la discrezione dovuta. Senza pero ignorare che non
c’e€ sempre una guerra - combattuta a due passi, e avendo magari tutto un andirivieni di
comandi e di generali e alti papaveri in casa - a "obbligare" a sentirsi e mostrarsi
impegnati; o Fiume, poi, che mobilita sia i vent’anni di Novello, interrogativi e fervidi, che
gli spiriti di avventura e di responsabilita di sua madre, oltre che ’amico di famiglia Reina,
il maggiore dei Granatieri cui si deve in buona parte I'ammutinamento di reparti
dell’esercito, che qui il privato degli archivi Papafava ci mostra quanto dubitoso e sofferto.
Ed ¢ proprio qui, davanti alla deriva eversiva del fiumanesimo, che si rompe il rapporto
con il Poeta. Una doppia rottura, del giovane Novello - inizialmente pro-Fiume - e, non
meno, di quella che lo stesso D’Annunzio ha denominato la "fiera Carrarese". E lei ci tiene,
e si adegua volitiva a questo lusinghiero ritratto. Anche qui - anzi, qui, per la preparazione,
gli svolgimenti, le critiche di ‘Fiume’ sullo sfondo delle aporie dell’interventismo
democratico, delle trattative di pace, della "vittoria mutilata", del wilsonismo, del
ripensamento sociale e militare di Caporetto, del deficit di tenuta dello Stato liberale, e piu
ancora che per le vicende dell’entrata in guerra, del "fronte interno", di Caporetto e Vittorio
Veneto - la ricerca poggia su fonti originali e numerosi inediti. Che hanno quasi sempre
natura epistolare, diaristica, memorialistica, rimandando anche cosi all’intreccio delle
soggettivita e alla natura di percezione e di racconto dal vivo, di cronaca immediatamente
rielaborata di avvenimenti vissuti, in un gioco di rifrazioni e di sponda. Qui il luogo
centrale diventa palazzo Papafava, cosi ben piazzato rispetto alla guerra combattuta,
quando Padova sostituisce Udine occupata come capitale al fronte, e nelle cui sale la guerra
la si pensa, la si prepara, la si commenta, la si propaganda; un ponte di comando, un punto
di osservazione straordinario. Dentro questo accumulo di guerra - di pianificazione e
governo della guerra - che si viene facendo accanto a loro, i giovani e le donne del clan
godono del privilegio di conoscere in anticipo, vedere connessioni, raccogliere notizie e
testimonianze di prima mano, che non costituiscono certo la condizione normale
dell'uvomo in guerra, e meno che meno della donna. La trincea € un’altra cosa. All'inizio -
prima che il ragazzo del ‘99 possa passar militare - scorgiamo il ragazzo Novello andare e
venire in macchina propria in zone ravvicinate ai combattimenti dove non € certo normale
si avventuri e si lasci avventurare un civile, ragazzo per giunta. Anche sua sorella
Margherita, giovane moglie e madre, afferma i suoi diritti e il suo potere sociale
muovendosi con coraggio e liberta inusitate nelle varie localita venete e friulane dove le
circostanze portano Lucangelo Bracci. Per lei, per lui, c’¢ posta praticamente ogni giorno e
anche le licenze sembrano godere di uno statuto particolare. D’altra parte, conoscono tutti
i generali che servono, e quelli che non conoscono ancora ci vuole poco per raggiungerli e
farseli presentare. Ma la novita dell’approccio e l'utilita della fonte stanno anche in questo,
che la guerra dei patrizi non € quella del popolo-soldato. Una volta cercavamo la guerra
vissuta e testimoniata "dal basso". Questa ¢ vissuta e raccontata decisamente "dall’alto", in
un intreccio di classe dirigente militare e civile; e di disciplina volontaria. Carattere
anch’essi misto - di iniziativa fra privata e pubblica, fra autonoma e autorizzata, fra
militare e civile, pensando ancora alla guerra, ma gia traguardando ai problemi della pace -
hanno anche, prima e dopo la vittoria, la nascita e la cura dei primi numeri della rivista
«Volonta», cosi diversa dagli standard andanti dei fogli militari; e anche qui la nuova
cittadinanza al femminile ha modo di farsi valere, accanto al marito "editore" si da da fare
Margherita. Il merito - che avrebbe potuto non esserci - € di interpretare con dignita la
propria parte di privilegiati, coordinandosi appassionatamente al patriottismo di quella
che considerano la parte migliore del popolo in armi, di matrice interventista democratica.
Ma il soggetto, la tipologia, la casistica rimangono quello che sono, non ordinari. Con la
virtu - diciamo cosi - di rappresentare, dell’aristocrazia e del privilegio di classe, il "volto
umano".
Valeria Mogavero se ne fa guida e commentatrice con adesione e finezza.
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Avvertenza

Questo volume presenta una rielaborazione della mia tesi di laurea, dedicata a
Novello Papafava dei Carraresi. Se la mia ricerca ¢ diventata un libro lo devo soprattutto al
prof. Renato Camurri, che a suo tempo mi ha assegnato il tema e che, dopo avermi guidato
nell’indagine, ne ha preso a cuore il risultato.

Un ringraziamento tutt’altro che formale va al prof. Mario Isnenghi, la cui generosa
disponibilita d’ascolto e di dialogo e quanto di piu prezioso, incoraggiante e stimolante uno
studente possa incontrare nel suo percorso di ricerca.

Con il prof. Giovanni Favero, che si & prodigato per trovare collocazione al mio studio
nella bella collana in cui appare, ho contratto un debito difficile da estinguere. La mia piu
viva riconoscenza va ovviamente al presidente, al direttivo ed al comitato scientifico
dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta contemporanea della Provincia di Vicenza
“Ettore Gallo”, che hanno reso possibile la realizzazione del mio sogno.

Nel corso dell’elaborazione finale dei testi ho avuto modo, grazie alle signore Elena e
Margherita Bracci Testasecca, che qui ringrazio, di consultare I’epistolario di guerra dei
loro nonni, Margherita Papafava e Lucangelo Bracci Testasecca: mezzo migliaio di lettere e
cartoline che costellano uno dei piu intensi, straordinari e affascinanti carteggi d’amore,
guerra, politica e cultura che a me sia capitato di sfogliare. Ho letto con avidita e con una
crescente incapacita di rimanere impassibile man mano che vedevo scorrere sotto i miei
occhi fotogrammi, tranche de vie, timori, speranze, ardimenti, affetti, amicizie,
preoccupazioni, voglia di fare, di capire, di interpretare ed interpretarsi, desiderio di
costruire speranze e futuro anche quando le delusioni sembravano far premio sulla
capacita di orizzontarsi. Non mi e stato poi concesso di adoperare il carteggio, ma cio che
di esso gia era stato pubblicato in altre sedi si € comunque rivelato sufficiente a svolgere
compiutamente un discorso capace di far nascere altre ipotesi di ricerca e di
approfondimento. Spero tuttavia che su quello ed altri epistolari della cerchia familiare ed
amicale dei Papafava e dei Bracci possano essere condotti e sviluppati altri lavori: a far
risuonare voci, accenti, andature, passioni civili e morali che la scrittura antiretorica e
moderna dei corrispondenti ha serbato intatti e pronti a essere reimmessi nel ciclo vitale
degli ascolti e delle seduzioni intellettuali.

Il viaggio biografico intrapreso due anni e mezzo fa mi ha condotta ad approdi e
scoperte che da Novello Papafava si sono diramati in una costellazione di donne e uomini
della nuova Italia: Francesco, il nonno Alberto, donna Maria, Margherita, Lucangelo, Adele
e Pia Bracci Testasecca; gli Emo Capodilista, famiglia di Bianca, sposa di Novello; una serie
infinita di cugini, zii, cognati come nel disegno di una crociana «famiglia di patrioti»; Luisa
e Maria Cittadella; e poi amici, conoscenti, maestri e compagni: Salvemini, Amendola,
Prezzolini, Gobetti, Einaudi, Pareto, Fortunato, Nitti, Albertini, Carandini, Eva Kiihn,
Amelia, Carlo e Nello Rosselli, Vamba, Gualtiero e Maria Cividalli, Carlo Placci, Gabriele
D’Annunzio, Giuliana Benzoni, i Martini, Elsa Dallolio, Iris Origo, Umberto Zanotti
Bianco, Umberto Morra, Mario Vinciguerra, Giuseppe Donati, Calamandrei, De Gasperi,
Tommaso Gallarati Scotti, Stefano Jacini, Giovanni Visconti Venosta, Concetto Marchesi,
Norberto Bobbio, Vincenzo Torraca, Francesco Fancello, Camillo Bellieni, Enrico Castelli,
Giorgio Amendola, Benussi, Muscetta, Burresi, Sapegno quasi a ripercorrere nel piccolo
della mia indagine la filigrana del nitido disegno dell’«Italia civile» di Bobbio.

La mia ricerca deve parecchio a numerose persone e istituzioni, nell’elencare le quali
spero di non incorrere in gravi omissioni: Alberto, Alessandro, Benedetta, Donata, Fina,
Francesco e Marsilio Papafava dei Carraresi; ma un ringraziamento particolare sento di
dovere a Francesco, che con cordiale signorilita ha prestato attenzione alle mie domande e
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richieste e mi ha accolto a Frassanelle per conversazioni, da cui molto ho imparato, e
preziose incursioni in archivio, alle quali non ha mancato di partecipare anche la signora
Donata. Un grazie a Stefano Majnoni d’Intignano ed a Giorgio Denti. Esprimo altresi la
mia gratitudine a Gerardo Padulo, al prof. Pietro Polito ed all’Archivio del Centro Piero
Gobetti di Torino; all’Archivio Giuseppe Prezzolini della Biblioteca cantonale di Lugano,
con la sua direttrice Diana Riiesch; all’Archivio storico dell’Istituto nazionale per la storia
del Movimento di Liberazione in Italia, con la sua responsabile Gabriella Solaro;
all’Archivio storico dell’Universita degli Studi di Padova, con la responsabile dott.ssa
Emilia Veronese; all’Archivio storico dell’Associazione Nazionale per gli interessi del
Mezzogiorno d’Italia, custode dell’archivio personale di Umberto Zanotti-Bianco; ad
Alessandro Tonacci e Roberta Valbusa degli Archivi del Vittoriale.

Il mio grazie ad Angelo Tonnellato: senza il suo generoso apporto la realizzazione di
questo lavoro sarebbe stata molto piu difficile e molte difficolta non sarebbero state
superate senza il suo sostegno, il suo consiglio, il suo costante incoraggiamento.

Inutile dire che senza 'amore di Serafino questo lavoro sarebbe stato molto piu
povero e assai meno gratificante.

Valeggio sul Mincio, febbraio 2010
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Introduzione

«Un loico non atto alle opere di fervore»?

«Un loico non atto ad opere di fervore»: con questo sdegnato interdetto Gabriele
D’Annunzio, nel novembre 1919, aveva espulso dai suoi domini adriatici il ventunenne
Novello Papafava dei Carraresi, giusto un anno prima di essere a sua volta sgomberato da
Fiume dal generale Caviglia. E la contessa Maria Meniconi Bracceschi Papafava, madre del
réprobo, con una punta di aristocratico e compiaciuto orgoglio, amava ripetere agli amici
di famiglia il sentenzioso logo dannunziano, a conferma che il figlio era si stato legionario
fiumano, ma - e in un periodo come quello, di rimescolamento delle carte e di massima
confusione delle lingue dell'interventismo democratico con quelle dell’interventismo
nazionalista e finanche imperialista, la cosa non deve meravigliare - con intenti e
sentimenti tutt’altro che dannunziani ed anzi, a ben vedere, schiettamente
antidannunzianit.

E, quella del poeta-soldato, solo una delle non poche definizioni che di Novello
Papafava sono state date nel tempo. Prima di D’Annunzio, per la verita, era stato
Prezzolini, nel 1917, ad annotare nel suo diario di aver conosciuto in zona di guerra il
«giovane Papafavino», mostrandosi favorevolmente colpito dalla mentalita razionalista di
quel diciottenne, al quale, per altro, I'ex direttore de «La Voce» non negava il fervore.

In Papafava, ad un certo punto, Carlo Rosselli vide - lo scrisse in una lettera del 1923
di cui questo lavoro fornisce la trascrizione integrale, dopo i parziali prelievi offerti da
Tranfaglia e Rossini - il possibile e forse desiderabile capo dell’opposizione costituzionale.
Con Papafava Salvemini si trovo a discutere la sua decisione di lasciare I'Universita e

1 Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera, Archivi Dannunziani, Archivio Generale, cartella
XXIV 3.
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I'Ttalia, ascoltando con attenzione il parere del giovane e«loico» amicoz2; al quale lo storico
pugliese mandera poi in visione la bozza della lettera destinata al rettore dell’ateneo
fiorentino quando decidera bensi di dimettersi da professore, ma combattendo3. Un
personaggio interessante, insomma, Papafava: «uno degli uomini piu misteriosi d’Italia»,
stando almeno a quanto scrive il poeta e scrittore, ma anche giornalista e filosofo, Giacomo
Ca’ Zorzi, meglio noto come Giacomo Noventa. Nel 1958 Noventa era stato molto colpito
da un caso di cronaca che aveva visto il vescovo di Prato querelato da due coniugi i quali,
unitisi in matrimonio con il solo rito civile, si erano sentiti attribuire da quel prelato la
qualifica di “concubini”. Noventa, allora, immagino un dialogo tra due strani personaggi:
un enigmatico Emilio Sarpi (che parla con i pensieri dell’autore), oscuro giornalista che
durante il dialogo pensa addirittura di essere gia morto da tempo, e il vivente (allora) e non
meno enigmatico Mario Soldati, che parla con pensieri molto diversi da quelli del Soldati
scrittore che conosciamo. Il dialogo, pensato da Noventa per dar voce al suo cattolicesimo
anticlericale e alla sua convinzione dell’inestirpabilita del sentimento religioso, ad un certo
punto svela che il reale interlocutore dell’autore - un interlocutore che fornisce ad
entrambi i disputanti, Sarpi e Soldati, argomenti apologetici, teologici e storici - € Novello
Papafava:

2 G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, a cura di Enzo Tagliacozzo, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 460-461:
riassuntiva anche di precedenti discussioni di cui non sono state ritrovate le prove epistolari; si legga quanto
Papafava scriveva a Salvemini, da Parigi, il 31 ottobre 1925: «Caro Salvemini, Le sarei molto grato se potesse
scrivermi al pit presto la data precisa del suo ritorno a Parigi. I Bracci partono per I'Italia venerdi io
domenica sera 8 o lunedi mattina g. Tanto i Bracci quanto io abbiamo un grande desiderio di vederla. Il
telegramma che ha ricevuto si riferiva alle sue precedenti lettere. Oggi € arrivata la sua nuova lettera.
Essendoci trovati insieme a sua moglie, la Elsa, i Bracci e anche Amendola ci permettiamo queste opinioni: i.
Se Salvemini ha I'intenzione assoluta di non ritornare in Italia in nessuno caso, ¢ opportuno che si dimetta
subito. 2. L’ideale sarebbe la destituzione ministeriale e percio, col fine di attendere la destituzione stessa,
puo essere opportuna la richiesta del congedo del rettore.3. Ma nell'ipotesi che non passi nessuna legge
restrittiva per i professori e non avvenga nessun fatto nuovo, sarebbe opportuno che Salvemini, dopo il
temporaneo congedo, ritornasse a Firenze. 4. Percio una buona soluzione potrebbe essere questa: chiedere il
congedo nella speranza che sopraggiunga la destituzione, ma subordinatamente alla intenzione di ritornare
in Italia, qualora la destituzione non venisse, non passassero leggi lesive per la dignita dei professori e non
avvenissero fatti nuovi. 5. Si deve osservare che prima che entri in vigore una eventuale pseudo legge e che
Salvemini sia destituito passera molto pit di un mese e percido fra un mese Salvemini si trovera nella
situazione odierna peggiorata, perché priva delle opportunita e tempestivita offerta dalla data della
riapertura della Universita. Quanti mesi di congedo puo chiedere al rettore? 6. Naturalmente, in teoria e
indipendentemente da pericoli (in questi periodi forse minori) e dal vivo desiderio di amici di sapere
Salvemini al sicuro, Salvemini potrebbe ritornare a Firenze ed insegnare attendendo la destituzione. 7.
Soprattutto Amendola ritiene che la attivita di Salvemini si potrebbe svolgere con maggiore utilita fuori di
Italia. Naturalmente nel caso che Salvemini prendesse questa decisione tutti sono d’accordo nel consigliare le
immediate dimissioni. 8. Quanto alla lettera di dimissioni la seconda con qualche ritocco ed aggiunta va
bene. Scusi caro Salvemini questo letterone. Non credo che un ritardo di due giorni nella decisione possa
essere dannoso, e se lei viene a Parigi o il quattro o il cinque la si potrebbe prendere allora. Ma se lei non
ritorna per quella data verrei con molto piacere a vederla e se lei vuole prendere una decisione prima del
quattro anche nel caso che il cinque lei venga a Parigi e le facesse piacere di vedermi, me lo scriva, e verro a
trovarla. Sua moglie dice che lei arrivera il cinque sera, ma la prego di confermarmelo e di scrivermi subito
all’Hotel Bedford, Rue de I’Arcade (Madeleine)».

3 Salvemini, Carteggio 1921-1926, ivi, p. 469, lettera di Salvemini a Novello Papafava, s.d., ma prima del 5
novembre 1925: «Eccoti un progetto della lettera che vorrei mandare. Riguardalo insieme con I’Elsa e
rimandamelo. “Signor Rettore, lo sdegno e la vergogna per i metodi con cui € oggi governato il nostro paese,
prevalgono oramai nel mio spirito sui vincoli d’affetto che per trent’anni mi hanno legato alla mia scuola e ai
miei alunni. In una Italia, divisa legalmente fra una minoranza di dominatori armati, ai quali & garentita la
impunita anche per i delitti pitu feroci e piu vili e una [maggioranza di iloti] inermi, non protetti da nessuna
legge, condannati a tacere e a servire, trattati come ostaggi in paese di conquista, non c’e¢ pit posto per un
uomo delle mie idee, del mio temperamento, del mio passato. La prego, pertanto, di comunicare a chi di
ragione, le mie dimissioni da insegnante dell’'Universita di Firenze. In questi ultimi anni di vita, che mi
rimangono, intendo continuare a servire il mio paese cosi come ’ho sempre servito: libero fra liberi, coi
metodi [che giudico] legittimi, secondo il dovere da me liberamente riconosciuto e liberamente eseguito”.
Chiedi il parere di Amendola».
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SOLDATL[...] Conosci Novello Papafava?... No, non lo conosci. E impossibile che tu lo
conosca. Ti saresti accorto che quando ti parlo di Camaldoli e di Malines, ti parlo con parole
sue. Quasi tutte sue. SARPI. Papafava?... Come si fa a conoscerlo?... E uno degli uomini piu
misteriosi d’Ttalia. Ho letto per la prima volta qualcosa di suo nella «Rivoluzione Liberale» di
Gobetti. Un breve articolo o una lettera, in cui parlava, credo, del Mazzini, e della necessita
dei miti, o della non facilta di sbarazzarsi dei miti, come il Gobetti voleva, e credeva fosse
merito suo volere. Molto tempo dopo, mi dissero di lui, del suo passaggio dal Croce al
Gentile, e infine, molto vagamente, del suo passaggio, o ritorno, al cattolicismo. Dimenticavo:
a Venezia, un giorno, sorridenti amici mi annunciavano il matrimonio di un’aristocratica
fanciulla della citta, con uno scienziato, un filosofo. Era lui.

[...] Appartenente a una delle piu aristocratiche e ricche famiglie di Padova, egli avrebbe
potuto dire, coi brutti (brutti, ma commoventi) versi di un grandissimo poeta «J’aimis sur
mon cimier doré de gentilhomme / Une plume de fer, qui n’est pas sans beauté», se fin dagli
anni giovanili quel che doveva contare, per lui e per gli altri, era la sua qualita di scrittore e di
studioso. Ma non disse mai niente di simile. La plume de fer c’era gia del resto, nel suo
blasone familiare. Lo zio Francesco Papafava e 'autore di quelle splendide cronache mensili
dal 1899 al igo9 del «Giornale degli Economisti» che furono poi pubblicate dal Laterza sotto
il titolo Dieci anni di vita italiana4.

Il dialogo fra i due continua ancora a lungo, trattando di questioni assai delicate come
la fede, la religiosita, il libero arbitrio, la grazia con un continuo richiamo di scritti e
posizioni di Papafava; ma cio che a Noventa importa soprattutto rilevare sono le posizioni,
espresse da Papafava fin dai tempi de «La Rivoluzione Liberale», sulla possibilita di un
cattolicesimo liberale e sulla necessita che i cattolici stiano nei partiti e non in un partito
cattolico. La citazione prelevata da Il Vescovo di Prato conviene che si arresti a questo
punto, non senza apporre, tuttavia, al testo noventiano, una presa d’atto ed un paio di
chiose minime. La prima, per recepire I’esistenza, almeno in letteratura, di un Papafava
“misterioso”; le seconde per dire della mancanza, ne «La Rivoluzione Liberale», di brevi
articoli di Novello (quelli di Papafava furono in realta una dozzina e tutti lunghissimi) o di
lettere (non ne scrisse mai che la rivista abbia pubblicato). E per osservare che il percorso
filosofico attribuito al patrizio veneto da Noventa tramite Soldati & lontano dall’esattezza:
allievo sostanzialmente di Erminio Troilo, profondamente influenzato dal realismo critico
di questo filosofo, non fu affatto vicino alla filosofia di Croce: solo dopo il passaggio di
Croce all’opposizione - infatti - dopo il delitto Matteotti, Papafava si accosto al filosofo
napoletano sul piano della comunanza etico-politica, ma non teoretica. Per altro, Papafava
mai risulta essere stato gentiliano. La sua tesi di laurea, sulle antinomie dell’idealismo
assoluto, ¢ anzi decisamente anti-gentiliana, come decisamente anti-idealistici ed
esplicitamente antigentiliani sono i suoi saggi sul liberalismo e sul fascismo. Né Francesco
Papafava fu mai lo zio di Novello, essendone invece il padre. Ma forse quello di Noventa
era solo un espediente per ingarbugliare le carte, accrescere la fama di Novello in quanto,
appunto, uomo tra i piu misteriosi d’Italia, e quindi creare quasi un doppio biografico di
Novello, nel quale si ritrovassero alcuni tratti e profili del personaggio reale accanto ad
altri invece solo verosimili. Il percorso filosofico da Gentile a Croce era stato, infatti, quello
proprio di Gobetti, culminato nell’elogio della serieta di Croce e in una celebre “resa dei
conti” con l'idealismo attuale. Papafava, in qualche modo, agli occhi di Noventa integrava
Gobetti, gli forniva cio che, secondo Noventa, al giovane torinese era mancato, tra cui il
«non aver sentito abbastanza [...] il valore positivo dell’interventismo e della guerra»s.

La digressione noventiana ci aiuta a introdurre il tema della difficolta di delineare un
ritratto unitario di Papafava, che resta un personaggio da mettere a fuoco attraverso la
delineazione di una pluralita di profili, risvolti e connessioni che la mia ricerca solo molto

4 G. Noventa, Il vescovo di Prato. Dialogo fra Mario Soldati ed Emilio Sarpi [1958], in Id., Opere complete,
vol. IV, «Dio é con noi» e altri scritti 1947-1960, a cura di F. Manfriani, Marsilio, Venezia 1987, pp. 277-320:
pPp. 303-304. Su composizione e motivazioni del testo noventiano si leggano, nello stesso volume, le
sintetiche informazioni che offre E Manfriani, Prefazione, spec. pp. CXV-CXX e CXLI-CXLII.

5 G. Noventa, Opere complete, vol. II, «Nulla di nuovo» e altri scritti 1934-1939, a cura di F. Manfriani,
Marsilio, Venezia 1987, p. 340.
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parzialmente ha potuto proporsi di eseguire. E cio a causa di un duplice limite, quello della
scelta obbligata di una periodizzazione molto corta (1915-1930), imposta dalla
documentazione; poi, non meno decisivo, quello della competenza. Quest’ultimo limite ha
consigliato di lasciar fuori dal quadro le attrezzate attitudini teologiche ed apologetiche del
Papafava cattolico, per altro rivelatesi quasi interamente dagli anni Trenta in poi. Delle
due delimitazioni di campo che la ricerca si € trovata a dover scontare mi sentirei di
segnalare la forte interdipendenza, pur senza negare che la prima, quella relativa alla
difficile reperibilita di fonti dagli anni Trenta in poi, ha in larga misura lasciato imporsi
anche la prima, quella cronologica. Quali i caratteri oggettivi di queste limitazioni?
Nell’accostarmi al personaggio, cercando, ovviamente, di rendermi innanzitutto conto
della documentazione disponibile, mi sono accorta che il periodo meglio documentabile
della vita e della vicenda intellettuale, politica e culturale di Papafava non poteva che
essere il quindicennio compreso tra I'inizio della Grande Guerra e la stipulazione dei patti
lateranensi. Cio sulla base di sondaggi eseguiti in vari archivi pubblici o aperti alla libera
consultazione e della non ingente letteratura critica su Papafava, la quale pero confermava
come, proprio nel quindicennio 1915-1930, andassero ricercati il senso e lo svolgimento
dell’attivita politico-culturale del nobile padovano. Dai primi anni Trenta in poi cessano
anche le attenzioni della polizia politica nei confronti di Papafava; o, almeno, cessano le
fonti di conoscenza prodotte da quella attenzione. E ben possibile, infatti, che la vigilanza,
a livello locale, sia stata mantenuta, anche se in modo molto piu felpato che in precedenza.
Tuttavia, la sistematica esplorazione dei fondi di Prefettura e di Questura dell’Archivio di
stato padovano - inframmezzati, entrambi, da estese lacune dovute in parte agli eventi
bellici del 1940-1945 e in parte a incompleti versamenti delle serie dei due enti produttori -
non ha dato, dopo il 1931, indicazioni significative; correlativamente, i numerosi sondaggi
eseguiti nella documentazione di polizia serbata all’Archivio centrale dello Stato, sia nelle
categorie annuali che nei rapporti dei prefetti, non hanno, del pari, consentito il recupero
di emergenze significative. Di Papafava ho cercato di ricostruire, utilizzando al massimo le
fonti e la bibliografia critica disponibili, innanzitutto il milieu familiare e la rete
relazionale, a partire dalle lunghe e consuete residenze fiorentine della famiglia. Nel caso
di Novello, conoscere il network di amici, parenti, consuetudini e predilezioni intellettuali
e politiche dei genitori & servito a conoscere meglio il retroterra dell’aristocratico
padovano, a partire dalla significativa constatazione che gli amici del padre furono, in
seguito, amici o comunque ben disposti interlocutori del figlio: Salvemini, Amendola,
Berenson, Placci, Einaudi, Pareto, Giretti, Donati, padre Semeria; e che, su questo circuito
pit antico, vennero innestandosi, per interconnessione, altri importanti contatti e
frequentazioni: i Rosselli, i Cividalli, Zanotti Bianco, Morra, Gobetti, Vinciguerra, Sapegno,
Ansaldo.

Il periodo piu di ogni altro fibrillante di trasalimenti, entusiasmi e ripensamenti, ma
anche della formazione di un’acuta coscienza critica, fu per Novello indubbiamente quello
dalla Grande Guerra al concordato. Epoca che gli permise, o impose, di prender posizione
rispetto a una pluralita di processi, eventi e rotture: l'interventismo democratico -
Padesione al quale ricevette in lui una forte spinta dall’irredentismo anti-nazionalistico
professato dal padre -; la partecipazione alla guerra; il mito o la sindrome del nato troppo
tardi, che lo spinse a tentare di partecipare alla trasvolata Roma-Tokyo; la questione
adriatica, rispetto alla quale ’adesione professata e sentita alle posizioni di Salvemini non
gli impedi di andare a Fiume, seppure per rendersi rapidamente conto dell’avventurismo
inconcludente ed intrinsecamente eversivo di D’Annunzio; la collaborazione a «1’Unita» di
Salvemini ed a«Volonta» di Torraca e del cognato Lucangelo Bracci Testasecca (Lulli fu per
Novello un importante punto di riferimento); ma, soprattutto, 'amicizia con Gobetti e la
cospicua collaborazione a «La Rivoluzione Liberale». Come pure, man mano che gli eventi
precipitavano, la decisa opposizione al fascismo, il ritrovato rapporto con il cattolicesimo e
con i Popolari - e soprattutto in simbiosi con Giuseppe Donati, romagnolo da molto tempo
trapiantato a Firenze -, 'adesione al tentativo amendoliano di organizzare la trincea
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dell’opposizione costituzionale dopo il delitto Matteotti, la collaborazione con «Il Caffe» di
Parri e Bauer, ’avversione a un accordo tra la Chiesa e il fascismo.

Sul piano delle posizioni ideali e teoriche, la produzione intellettuale di Papafava fa
perno su alcuni temi di grande spessore: la difesa dello stato di diritto da un punto di vista
che e quello del piu schietto e conseguente costituzionalismo liberale, un liberalismo pero
non idealistico ma fortemente intriso di empirismo e di prassi: tra Salvemini, insomma, e
la tradizione anglosassone del liberalismo come metodo e non come teoria filosofica
irrigidita in sistema; la difesa della legalita, una difesa perd che non interpella il
formalismo giuridico, ma punta alla difesa ed al ripristino degli istituti e meccanismi
concreti dello Stato liberale borghese: divisione dei poteri, sovranita del parlamento,
equilibrio del rapporto corona-camere, esercizio della rappresentanza. Papafava € tra i piu
espliciti difensori dello statuto albertino e del quadro di compatibilita che quello tracciava;
e la riflessione di Novello non esclude il sovrano: dice, anzi, senza tentennamenti, che il re
é tale nel perimetro della costituzione, fuori di esso potendo essere solo un traditore. Con
la stessa energia smonta le teorie dei giuristi accomodanti, quando non engagées, sul
problema della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale; e, senza tentennamenti,
riconduce quest’ultima al suo effettivo carattere di banda armata. L’altro polo della sua
riflessione fu la Grande Guerra, rispetto alla quale ebbe molti ripensamenti ma non riusci
mai a compiere lo strappo che pure da certi suoi scritti sembra innervarsi sottotraccia:
I'«inutile strage» della celebre presa di posizione di Benedetto XV non passa nella sua
riflessione, per il semplice motivo che il carattere tutto sommato risorgimentale del
conflitto permane in lui senza ritrattazioni; e, comunque, all’appropriazione fascista del
Piave e di Vittorio Veneto egli non avrebbe mai potuto rispondere con un ripudio di quella
che per lui rimase sempre la quarta guerra di indipendenza. Il mito della Grande Guerra,
come ha insegnato Isnenghi, ¢ fatto anche dei mille percorsi e moventi attraverso cui tanti
miti personali o di gruppi si sono composti in una visualizzazione e nella retrospettiva
costruzione di un senso della storia.

Il percorso un po’ finalistico-provvidenziale «da Caporetto a Vittorio Veneto», che & anche
il titolo di alcuni suoi scritti impegnati ed impegnativi, € in buona sostanza quello nel quale
Novello si riconoscera sempre, con pochissimi tentennamenti. Insomma, dalla «tragedia
necessaria», per usare il titolo di un prezioso volumetto di Isnenghi, Novello traeva il
nucleo di fusione di quella che per lui e per milioni di altri combattenti fu la coralita della
riscossa. In questo quadro, Caporetto non poteva essere per lui che un mero per quanto
tragico cedimento militare; né uno sciopero, quindi, né un ammutinamento, tantomeno la
malapartiana «rivolta dei santi maledetti»: insipienza degli alti e medi comandi, incapacita
del governo, disfattismo, giammai sedizione. Tutto qua. Nel tempo correggera alcune
visualizzazioni, ritrattera sul disfattismo e sulla invenzione del nemico interno, da lui
nell'immediato condivisa in comunione con Bissolati e Salvemini. Si accorgera infatti, a
sue spese, come se ne accorgera Salvemini, che un nemico interno € sempre facile da
inventare; e che a loro - che tra il 1917 ed il 1918 avevano pur fatto uso di quella categoria
per randellare neutralisti, socialisti e giolittiani - i loro antichi (anche se divergenti)
compagni di viaggio nazionalisti e fascisti, fattisi esperti randellatori, vengono ad
applicare, fra il 1919 ed il 1925, lo stesso criterio regolativo. Arrivera anche a rivalutare le
ragioni del neutralismo -cattolico-socialista e lo detergera dall'infamante accusa di
tradimento; dira che la guerra ha ucciso 'umanesimo; ma sulla sostanza di Caporetto non
cambiera mai idea. In una lettera del 6 novembre 1965 a Prezzolini ancora ribadira il suo
punto di vista:

[...] Finalmente piu ripenso agli avvenimenti autunnali di 47 anni fa e pit mi persuado che la
forma dell”’iniquo confine” del ’66, la profonda indisciplina delle intelligenze durata dal 18-9
al 23-10 fra Cadorna, Capello, Montuori e conseguentemente Badoglio circa le
predisposizioni per la battaglia, e fra Cadorna, Capello, Montuori e Cavallero dal 25 al 27
ottobre circa la ritirata dall'Isonzo al Tagliamento, sono piu che sufficienti per spiegare il
nostro crollo nella 12° Battaglia, sui riflessi psicologici del quale si possono forse ricordare i
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versi di Michelstaedter: «si spera sperando che vegnera 'ora di andare in malora per pit non
sperare»; e l'immane confusione, prima di tutto concettuale, che ha determinato ed
accompagnato gli avvenimenti dal 24 al 30 ottobre, puo ben spiegare umani comportamenti
di “andata in malora”!. Ma la considerazione del fatto che ancora nell’agosto 1917 si sia
attuata l'estesa sanguinosa avanzata sulla Bainsizza e che dal novembre 1917 al giugno-
novembre 1918 si sia operata la grande resistente riscossa che ci ha condotto alla vittoria
conclusiva, dimostra la molto notevole fibra dei combattimenti italiani [...]°.

Per questo, quando, nel 1967 gli capitera fra le mani I vinti di Caporetto di un certo
Mario Isnenghi, la cosa lo turbera e disturbera non poco. Innanzitutto perché quel
volumetto, fin dalla fascetta pubblicitaria che lo accompagnava, si proponeva come contro-
celebrazione del cinquantenario di Vittorio Veneto; e poi perché si rese conto rapidamente
che quell'Isnenghi 1i non mollava la presa, che altro aveva in mente. Fece a tempo,
Papafava a veder uscire, di quel giovane insegnante degli istituti tecnici, La grande guerra
tra storia e ideologia (Rovereto, 1969), versione saggistica di un discorso tenuto dal
giovane storico il 3 novembre 1968 a Rovereto, proprio alla vigilia della giubilare
allocuzione del presidente Saragat a Trento; e fece anche a tempo, Papafava, a veder uscire
nel 1970 Il mito della Grande Guerra. Se certamente fu lui a scrivere materialmente il
comunicato delle associazioni combattentistiche padovane su I vinti di Caporetto,
mandandone copia a Prezzolini, su Il mito della Grande Guerra scrisse la sua ultima
lettera all’antico interlocutore (11 marzo 1970) ove si congratulava con il vecchio direttore
de «La Voce» per l'articolo Le colpe del 1915-1918 pubblicato ne «Il Resto del Carlino» del
7 marzo, salutato come opportuna reazione «contro le imbecillita della neo-storiografia dei
marxisti» - ossia contro Il mito della Grande Guerra - e promettendo di recarsi a visitare
Giuliano il Sofista a Lugano: «per avere il piacere di incontrarti e allora ti raccontero di
Isnenghi che ben conosco: il vero borghesotto "plagiato" da Marx [...]. Intanto ti mando
una mia nota sull’altro libro di Isnenghi I vinti di Caporetto nel quale egli scontorce anche
il simpatico diario di Lucangelo Bracci». La nota di Papafava, nell’archivio Prezzolini, non
e stata purtroppo ritrovata’. L’ultima riflessione di Papafava tra storia e autobiografia fu
pubblicata postuma, nel 1976, ed era il testo di una intervista rilasciata a Claudio Capello
per un film illustrativo della vita di Piero Gobetti e con una riflessione sulle «fondamenta
della democrazia» che in quel percorso affondavano le loro radici8. Un ritorno a colui dal
quale Novello non aveva mai preso congedo; tanto per dare ragione a Noventa ed ai suoi
versi: «Megio, Gobeti, - I to primi amici! / Ti sé par lori - Una spina nel cuor [...]»9.

6 Biblioteca cantonale di Lugano, Archivio Prezzolini, Carteggi, Papafava Novello I, 38 pezzi,
1919,1921,1923,1925,1955-56, 1963-1970; 11, 1 biglietto di Margherita Bracci Testasecca a Prezzolini (1918); 1
biglietto di Lieta Papafava a Prezzolini (1965); 1 biglietto di Bianca Emo Capodilista Papafava a Jackie
Prezzolini (1976). La lettera citata nel testo ¢ nel fasc. 1963-1970.

7 BCAP, Carteggi, Papafava Novello I, fasc 1963-1970.

8 N. Papafava, Gobetti: le fondamenta della democrazia, in «Lettera ai compagni» VIII (1976), n. 3, p. 4.

9 E. Sarpi, In memoria. Piero Gobetti [1937], ora in G. Noventa, «Nulla di nuovo» e altri scritti, cit., p. 355.
Per una testimonianza di fedelta a Gobetti, si legga il bell’articolo di A. Monti, Con Piero Gobetti vivo e
morto, in «Belfagor» XI (1956), n. 2, pp. 203-211.
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